週日. 7 月 14th, 2024

如果将20岁到30岁定义为人生的黄金十年,出生于20世纪80年代末的一级上士龙通清将自己这段最宝贵的时光,献给了守卫的大山和山里的孩子。

2006年,龙通清来到西藏军区山南军分区某边防团服役。与此同时,他作了一个重要决定——跟随连队老兵杜国松,利用业余时间到驻地错那市卡达乡唯一的小学支教。

平均海拔4000多米的卡达乡,隐匿于喜马拉雅山南麓的冰峰之中。特殊的地理位置造就了这里绝妙的自然景观,而绵延的雪山堵住了当地藏族群众走出去的通道,也让这里成为雪山孤岛。

卡达乡小学镶嵌在雪山山腰处。人们把这里称为“攀石坡”,要靠攀着石头才能通行。20世纪80年代,驻地军民用了十年时间,才在这座山上开凿出路。而在2008年之前,这些所谓的路,实际上是比正常巡逻路略宽一点的土路。

近年来,土路翻新,卡达乡和山外的联系才变得畅通起来。对于山里的藏族孩子而言,山再高,也无法阻隔他包養们求学的脚步。他们最渴望包養的,就是可以像城里的孩子一样,坐在教室读书。

“让一个孩子读书,就是培养一个栋梁。”龙通清在卡达乡一守就是17年,“兵老师”的称呼也被孩子们叫了17年。如今在卡达边防连,像龙通清这样自愿支教的“兵老师”还有很多。他们巡守边防线,更接力守护着这些孩子,成为孩子们一生的朋友。

这些年,家境好的孩子陆续搬到市里念书,或者干脆跟着外出打工的父母去了外地上学,但仍有不少孩子留在卡达乡的3个自然村。“只要卡达乡小学还有一个孩子,我们的支教活动就不会停止。”这天上午的巡逻任务结束后,龙通清带着连队的几名新兵,又一次来到了孩子们中间。

留下,是一种信仰的接力

当兵前,龙通清曾在城市里待过一段时间,并且有份不错的工作。入伍到了高原边防,他曾一度陷入迷茫。直到跟着连队老兵杜国松走进卡达乡小学,看到藏族孩子们一双双渴望读书的眼睛,龙通清才觉得,他应该留下来。

去年,入伍16年的龙通清即将达到服役年限,他给妻子打了电话。妻子的一句话令他陷入沉思:“你只有在执行边防巡逻任务和给孩子们上课时,两只眼睛最有精气神。”挂上电话,龙通清的脑海,满是他给孩子们上课时的情景。

“这里的一草一木需要你们,这里的孩子也需要你们。”龙通清随后又在学校偶遇卡达乡小学的老校长,他的话同样对龙通清触动很大。第二天,龙通清就递交了延期服役申请书。留下来,不光是追随内心,在他看来,这更是一种信仰的接力。

在连队营门两侧的石壁上,一副用红色遒劲字体描刻的门联,格外引人注目:“铁血边关铸就边防雄师,鱼水军民颂传万古流芳。”短短20个字,讲述了连队官兵与当地群众之间的深情厚谊。

“一代代官兵来到高原,是为了祖国、为了人民而来。看到这里的孩子在我们的帮助下读书成才,是我们心里最温暖的一件事。”就像连队时任指导员陈杰常说的那样,“老师对学生的影响太重要了!要让山里的孩子知道,为什么要上学、要读书……”

1959年,卡达边防连建连,同年,卡达乡小学成立。那时起,连队官兵便开始利用闲暇时间到学校义务援建,当“课外辅导员”教孩子们说汉语、唱国歌。

当时驻地群众生活贫困,一些孩子只好辍学回家,帮助父母放牧、务农。连队官兵在帮扶这些困难家庭时,也会想方设法督促孩子回校上学:“脱贫脱困,首先要从教育抓起、从娃娃抓起。”

小学的条件简陋,官兵就把修建学校用的物资、教材和图书,一点点从距离较近的错那市里背回来。

平常日子,他们既要辅助乡村教师开展教学,也会照顾孩子们的生活起居:生病了,叫连队军医给孩子们巡诊;想念在外地打工的父母了,及时给孩子们做心理疏导。

风雪肆虐的冬季,为了让孩子们安全上学,杜国松天不亮就从连队出发,把孩子们一个一个从家里接出来,再带着他们,排着队到学校上课。

连队有个传统,每位“兵老师”退伍前,都会和新兵举行一次支教“接力”仪式。藏族阿妈卓玛顿珠说,官兵来了又走,但在孩子心里,每一个“兵老师”都是挂在雪山上圣洁的彩虹。

去年,卡达乡多塘村走出来的藏族学生扎西巴珠,从陕西师范大学研究生毕业,选择到拉萨当中学老师。寒假,他回到家乡,和最想念的“兵老师”们一起支教。

扎西巴珠12岁那年,杜国松成了他所在班的“课外辅导员”。乡村教师回家探亲时,“杜老师”每天接送他和同村的孩子上学、放学,就像亲人一样无微不至地照顾着他们。

一年冬天,扎西巴珠连续多日没来上学,杜国松上门家访得知,他的母亲希望他回家务农。杜国松语重心长地劝说这位藏族母亲:“扎西巴珠以后上学的费用,我可以出。家里有啥事,我们连队的战友都来帮忙……”

几年后,扎西巴珠考上了错那的高中,接着又考上了大学。2014年,杜国松即将退伍。临别前,他给即将参加高考的扎西巴珠打电话:“老师要走了,无论考到哪里,都给老师说一声。”

2021年,扎西巴珠研究生毕业。那年的春节,已经退伍安家在重庆的杜国松,特意邀请他到家中过年。扎西巴珠第一次见到了杜国松的家人,那个年,他过得幸福而温暖。

回来,因为这里有一种魔力

人生的选择有无数种,对卡达边防连官兵来说,留下来不易,把一件事坚持下来、传承下来,传成一种信念,化为一种情谊,同样需要付出巨大的努力。

连队藏族老兵罗布,当兵前就曾是一所学校的藏语老师。入伍到连队,他努力学习汉语知识,成为连队为数不多的“双语通才”。

正所谓“能力越大,责任越大”。第二年,连队老兵带着罗布来到卡达乡小学,从此成为一名“兵老师”。

然而天有不测风云,罗布的父亲突然病重,他只得选择脱下军装,回乡照顾卧病在床的父亲。

父亲痊愈后,罗布放心不下卡达乡的孩子,便再次回到当年驻守的地方——山河无阻奔赴而来,只为守护这里的孩子飞得更高。

转眼间十几年过去了,罗布一直在卡达乡小学当“课外辅导员”。他把家安在了卡达乡卡达村,平时义务帮助连队战友运送一些物资。现在已成长为卡达村党支部书记的他,常对一对儿女说,卡达就是故乡,你们将来出去还要回来,建设自己的家乡。

今天在卡达边防连,许多战士不舍得离开,还有战士像罗布一样离开又回来。他们都说,这里有一种魔力。

一级上士唐琨调入卡达边防连之前,是某边防团文艺小分队队长,弹得一手好吉他。来到连队不久,他和战友一起到卡达乡小学教孩子们音乐。

“这里很神奇,窗外就是雪山,每天早上迎着一幅‘雪山旭日图’洗脸刷牙。”这是出生在江南的唐琨不曾见过的景象。但真实的生活,远没有描述的那样诗意。

刚到卡达的那些夜晚,唐琨几乎每天都要与失眠作斗争——夜晚睡觉时,他总会因为心动过速惊醒几次。

后来他才知道,这是高原气候带来的不适反应。他用了整整两个月,才逐渐将自己的身体调整过来。

但唐琨还是觉得自己“来对了”。孩子们说,“唐老师给雪山带来了歌声”。

“我会在业余时间给学生们上课,教他们乐理知识和唱歌。”在当“兵老师”的时光里,他看到了这里教育发展的落后,多次克服身体上的挑战,坚持了下来。他更在思考,能真正为当地的孩子,留下些什么。

去年,唐琨服役期满,他自费购买了电子钢琴送给卡达乡小学。他还带动孩子们养成了这样一种习惯,每周组织一次“读书课”。

在最后一次“读书课”上,唐琨分享了绘本《田鼠阿福》。

“我想通过这个故事告诉卡达的孩子们,在物资匮乏的时候,那些诗意与美好一样可以像阳光一样照亮我们。”他说。

今年教师节,已经在老家四川绵竹市工作的唐琨,收到班里孩子们写来的信。

信中,孩子们与他分享了这半年多来的阅读感受,一个12岁的藏族男孩说:“一个人除了学习和生活之外,还要有更多的追求,精神的充实胜过物质的满足。”

2021年,从四川大学毕业的卡达村藏族女孩次仁曲吉,回到山南市当老师。龙通清得知消息,既高兴又感动。2017年,即将高中毕业的次仁曲吉,因家中困难打算辍学,龙通清把这件事报告连队主官,战友踊跃为她捐款。

后来,连队官兵每年都会给次仁曲吉寄去一些生活费。这让次仁曲吉坚定了反哺社会的想法。

大学毕业,她毅然离开成都,回到距离卡达最近的山南市。在她心里,这里是自己的家乡,这里有最亲的老师。

教育,是有声的回响

如今,作为卡达乡小学“课外辅导员”,龙通清每周都会到学校,给孩子们辅导功课、普及全民国防教育。看着山里的孩子通过读书改变命运,长大后又回到家乡助力乡村振兴,他说,这是他和战友最开心的事。

在卡达乡,这种渐变,正在成为一种常态。

“教育是有声的回响,付出一滴汗水,能收获漫天阳光。”杜国松已经离开卡达边防连好多年了,这些年,他和卡达乡小学的校长一直保持着联系。

作为连队传统的传承者,他每次受邀回连队时都说:“我是从大山里走出来的孩子,深知教育的重要性,在不妨碍训练执勤的前提下,如果有能力,我们应该帮助更多孩子。”

相同的经历也发生在龙通清身上。

龙通清出生在一个偏僻山村,儿时家庭生活贫困,初中还没读完,他就准备外出打工。后来在亲友帮助下,他才有机会踏入高中的大门,并在毕业后参军入伍。

“姐姐,今夜我在德令哈”“今夜我只有美丽的戈壁”……前不久,在卡达乡小学的“读书课”上,山里孩子们现场朗读海子的诗歌,让龙通清湿了眼眶。

同时让龙通清开心的是,孩子们每人领取了一本新书——那是扎西巴珠自费从网上购买,并通过连队转交给孩子们的“儿童节礼物”。

阅读课上,14岁的藏族女孩卓玛曲丹把《长袜子皮皮》推荐给同学们:“这本书描写了一个天生神力的女孩,勇敢改变自己命运的故事。希望女孩子们通过阅读这本书能获得更多勇气,让自己变得强大,拥抱更美好的未来。”

中士段礼科喜欢看到孩子们一下课就冲到阅览室的样子,更喜欢听到孩子们充满童真、抑扬顿挫的读书声。

有一次,他带着孩子爬到山顶的空地,望着远方绵延的大山,告诉孩子外面的世界有多广阔。

山顶上再次响起孩子们的琅琅读书声。一瞬间,段礼科仿佛看到了一群正在换包養羽的雏鹰,正在振翅欲飞……

拉萨,秋高气爽。某小学教室里,扎西巴珠讲起卡达乡“兵老师”的故包養平台推薦事,台下的学生们听得津津有味。

“我出生在卡达乡卡达村,小时候家里困难没法读书,是‘兵老师’的帮助让我回到教室。同学们,你们长大也要成为对社会有用的人,用所学知识,去帮助更多的人。”

去年7月,走出卡达乡考上西藏大学的格桑德吉毕业了。9月初,她回到卡达乡,成为卡达乡卫生院的一名驻村医生。

“卡达乡地处偏远,医疗资源紧缺,我希望用学到的知识,帮助更多乡亲们。”站在圣洁的雪山脚下,仰望着迎风飘扬的五星红旗,格桑德吉说,这是“兵老师”教给她的做人道理。(陈小菁、李学文)

By admin

發佈留言

發佈留言必須填寫的電子郵件地址不會公開。

包養 包養網 包養 包養網 包養 包養網 包養 包養網 包養 包養網 包養 包養網 包養 包養網 網蟲 網蟲 網蟲 網蟲 網蟲 網蟲 網蟲 包養 包養網 包養 包養網 包養 包養網 包養 包養網 包養 包養網 包養 包養網 包養 包養網 網蟲 網蟲 網蟲 網蟲 網蟲 網蟲 網蟲 包養 包養網 包養 包養網 包養 包養網 包養 包養網 包養 包養網 包養 包養網 包養 包養網 網蟲 網蟲 網蟲 網蟲 網蟲 網蟲 網蟲 包養 包養網 包養 包養網 包養 包養網 包養 包養網 包養 包養網 包養 包養網 包養 包養網